夜，在大巴车上

        一九九六年十月十九日，部队批准我探亲了。从拉萨至格尔木在我当兵那个时候，还没有通火车，所以这一段路程必乘大巴车。从拉萨车站出发，一路上，我把脸紧帖在大巴车的纱窗上，树、人、车子、村庄房屋…急速地向后退去，一切的都是那么模糊，似乎不想让我看清它们的真面目。我喜欢看雪域高原上湛蓝的天空，象喜欢看滇池湖水一样，都是那么的亲切…公路两旁除了皑皑白雪的山峰，还有牦牛、野毛驴、藏羚羊…一座又一座，一头又一头，一群又一群，都留在身后，犹如电影的场景一帧一帧切换着。在车轮送走最后一翎晚霞时，途中上来一个约二十七、八岁阿佳拉①，一身宽大的藏袍却掩盖不住她那微胖的身躯，雪域无情的岁月在她的脸上烙下“高原红”，一双有灵气的眼睛带有几分的羞涩。右手拖着一个很大很沉的编织袋，左手牵着一个四、五岁的小女孩。小女孩也穿着一套非常漂亮的小藏袍，长得十分可爱，脸圆圆的、红红的、像个小苹果。一双晶亮的眸子，明净清澈，灿若繁星，微笑时眼睛弯得像月牙儿一样，肩上还背着一个鼓鼓的“藏包”。本来我打算帮她拿行李，可她一瞬间就把编织袋搁在行李架上了，转身抱着小女孩坐在我身旁，携着一股热气。原本两个人的座位，现在却坐了三个人。说实话，她们一坐下呀，我的身体只能紧紧地贴在玻璃窗上，不敢面视她们…也许是太挤的原因，还是…？此时我出了许多许多的汗…不知越过了几座雪山，跨过了多少圣湖，疲乏的我倚靠在椅背上，迷迷糊糊睡了过去。待我醒来时，眼前是黑压压的人头攒动，整个车内拥挤多了。浑浊的空气夹杂着一股我不喜欢嗅的味道，令我头晕脑胀，说真的，想吐！真想吐了！还好我带有糖果，悄悄递给小女孩的同时往自已嘴送了一粒，舒服多了。呵呵，这场面多尴尬啊…车离驻地越来越远，夜幕已拉了下来，车内说话声低了，我口中的糖果也化了，窗外又开始飞雪了，身冰凉了，心孤寂了，嫌归乡的车轮走得慢了…大巴车啊，你将拉走这样一个黑夜，却拉不走我对军营的思念。我走了，营房门前那簇簇格桑花，谁给它浇水施肥？我走了，训练场上的电杆会孤独？我走了，连队的黑板报谁出呢？我走了，战友们会想念我吗？呵呵，好像地球离了你，就不转了似的…我在凄凉中遥望，遥望入伍时妈妈送我到车站的身影是否还在；我在车上窥视，窥视卓玛微笑的脸庞，是不是我未婚妻的模样；我在车上深思，思考着三年之后——退伍了，心归何方；我在车上低呤，低呤军旅生涯，诗一半，梦一半；我在车上默默歌唱，歌唱军旅让我刚强，这样的青春，无怨无悔；我在心底呐喊，归乡的车轮，为何如此如此的慢…

注:①“阿佳拉”藏语是大姐的意思。
②“久拉”藏语是大哥的意思。

                       注:此文曾发表于《雪域老兵吧》